Decimoséptimo paseo : Mecánica terrestre de Álvaro Valverde ; Barcelona : Tusquets , 2002



Me he puesto ropa cómoda y he salido a caminar . El verano se va y este preludio del otoño se me antoja caprichoso e incierto . Hace mucho viento . Las hojas de los árboles se mueven con furia al compás del aire que va y viene levantando tierra del camino . Llevo rato caminando entre la polvareda . He andado ya algunos kilómetros . Mantengo la mente despejada , pero mis piernas comienzan a cansarse . He buscado un lugar donde reposar un poco entre unos canchales . Se está bien aquí . El aire casi ha desaparecido . No he venido solo . Me acompaña un libro : un poemario de Álvaro Valverde , escritor extremeño cuya obra sigo y admiro , que ya había leído y quería repasar para hablaros de él . Se trata de Mecánica terrestre . Es un libro muy bello . En él aparecen sentimientos y sensaciones de un poeta que nos habla en cada poema sobre el hecho creativo , su desdoblamiento en el acto de escribir . Aparecen algunos lugares como el jardín , la casa , la ciudad ..., que son escenarios a partir de los cuales el poeta intenta una búsqueda más allá , hacia el destino , hacia lo absoluto . El sueño aparece como medio de conseguir lo que se desea y añora .Un tema también muy frecuente en el poeta es el constante viaje por la vida y por los libros y la huella que se deja en ellos mediante las anotaciones personales que otros pueden encontrar ("Anotación a pie de página" ).
Me gusta especialmente un poema titulado "Un lugar apacible " . Me siento bien leyéndolo , me reconforta . Leer poesía en este momento es muy agradable , cuando uno está en contacto directo con la naturaleza , después de una caminata , a solas con el libro elegido . Es un diálogo abierto entre el poeta y yo . Conversamos y nos contamos nuestras cosas . Imagino que el poeta me dice lo que ha sentido al escribir esos poemas y yo le cuento lo que siento al leer lo que él escribió . Estamos bien juntos . Es una cercanía inexplicable . Me siento su amigo . Estoy eufórico porque él inventó este poemario para mí aunque no me conocía . Lo inventó para un posible lector que soy yo , que eres tú , que es él , porque también el poeta escribe para sí ("El lector"), es su destinatario para cuando pasen los años y tal vez sea otro , el otro que fue . Y hoy estoy aquí de nuevo , leyendo a mi amigo , en Un lugar apacible .


Un lugar apacible

Un hombre solo ,
como aquel que ha esperado durante mucho tiempo ,
un hombre que transita junto a mares simbólicos ,
que camina callado por una ciudad extraña
a la que pertenece , que mira a otros
mientras cruza despacio los jardines del tedio ,
el perseverante en la melancolía ,
el que se reconoce inmóvil en la sombra
de un árbol que es él mismo
y concilia la vida con las formas del sueño ,
el que viene del frío y estuvo sentado al lado de la muerte
y siete veces siete ha vuelto
y ha mojado sus manos en el agua
profunda y helada de una fuente
y ha dormido desnudo junto al fuego
y ha cruzado la noche bajo la luz del día
y consumado al cabo
su lenta travesía del invierno ,
vive ahora , como uno más , entre nosotros,
en algún lugar apacible consagrado a los vivos .